Лев Термен. Изобретатель с биографией, которой хватило бы на несколько человек

У некоторых людей профессия указана в трудовой книжке и на этом вопрос закрыт. Лев Термен в такую систему классификации явно не помещался.

Физик. Инженер. Музыкант. Изобретатель. Разработчик систем охраны. Один из пионеров телевидения. Создатель ранней электронной ритм машины. Разработчик секретной аппаратуры.

В общем, резюме у человека получилось такое, что современный работодатель после третьего пункта попросил бы справку из ЗАГСа, чтобы убедиться, что это не коллективный псевдоним.

Лев Сергеевич Термен родился в Петербурге в 1896 году. Учился физике, занимался электротехникой, играл на виолончели.

Уже здесь судьба могла остановиться и выбрать что нибудь одно. Но она решила иначе.

В начале 1920-х Термен, работая с электрическими схемами, обнаружил любопытный эффект. Положение человеческой руки рядом с электрической схемой можно было превратить в управление звуком.

Так появился терменвокс.

Музыкант стоит перед прибором и двигает руками в воздухе. Одна рука меняет высоту звука, другая, громкость. Никаких клавиш, струн и смычка.

Сегодня этим никого особенно не удивишь. В начале 1920-х человек, машущий руками перед коробкой и извлекающий из неё музыку, выглядел кандидатом в психушку.

В 1922 году Термен продемонстрировал свои изобретения Ленину. Ленин заинтересовался инструментом и даже сам попробовал сыграть на нём «Жаворонка» Глинки.

Дальше Термен занялся телевидением. Он разрабатывал аппаратуру для передачи изображения на расстояние и создавал систему «дальновидения». В середине 1920-х годов ему удалось передавать движущееся изображение на экран размером примерно полтора на полтора метра.

Телевизор тогда был ещё техническим чудом с довольно скромной картинкой. До сериалов на 200 серий оставалось немало времени.

Термену, однако, хотелось большего.

В 1931 году он придумал ритмикон вместе с композитором Генри Коуэллом. Это был электронный инструмент для создания ритмических последовательностей, один из предшественников современных драм-машин.

Изобретатель уже придумал инструмент, который позволяет играть движениями рук, а теперь решил автоматизировать ещё и ритм.

Музыка постепенно превращалась в лабораторную работу.

А потом Термен уехал в США. Причём не с чемоданом и мечтой начать новую жизнь, а по советской правительственной линии. Ему предстояло показывать американцам советскую технику, выступать с терменвоксом и знакомиться с американскими инженерными разработками.

В США он получил патент на терменвокс, организовал собственную лабораторию, продолжил работу над электронными устройствами и оказался в весьма необычном кругу знакомств.

С ним общались Альберт Эйнштейн и Чарли Чаплин, среди его знакомых были представители семейства Рокфеллеров.

Получался прекрасный набор для одной вечеринки. Физик, кинозвезда, богатейшие люди Америки и советский инженер с коробкой, на которой нужно махать руками.

Америка увидела Термена. Термен увидел Америку. И задержался там почти на десять лет.

В 1938 году он вернулся в СССР.

В марте 1939 года Термена арестовали. Формально за участие в контрреволюционной организации и оказание помощи международной буржуазии.

В стране тогда существовал удивительный способ трудоустройства. Сначала человека объявляли врагом государства, потом внимательно изучали его профессиональные навыки и решали, куда именно враг государства должен выйти на работу утром. Всё в лучших традициях сталинской эпохи.

Термен получил восемь лет лагерей.

Правда, долго добывать золото ему не пришлось. Государство довольно быстро вспомнило, что перед ним инженер с редкими знаниями. Термена перевели в закрытое конструкторское бюро Туполева.

Так изобретатель терменвокса оказался в НКВД.

Советская система умела ценить кадры. Иногда правда довольно своеобразно.

Термену досталась техника специального назначения. Он участвовал в разработке аппаратуры для скрытого прослушивания.

Самая знаменитая история связана с деревянной копией Большой печати США.

В 1945 году советские школьники подарили американскому послу в Москве резную деревянную печать. Подарок повесили в кабинете.

Внутри находилось устройство для прослушивания. Оно не имело собственного источника питания и активировалось радиосигналом.

То есть американскому послу подарили предмет интерьера, который обладал одним дополнительным свойством. Он умел слушать.

Причём несколько лет. Обнаружили устройство только в 1952 году. Тут невольно вспоминается Задорнов с его классическим «ну тупые».

Устройство получило название «Златоуст».

Термен занимался и другой секретной техникой. Например, системой «Буран», которая позволяла дистанционно снимать звуковые колебания со стекла с помощью инфракрасного луча.

За разработку «Бурана» Термен получил Сталинскую премию первой степени в 1947 году.

Человеческая жизнь иногда пишет такие биографии, что сценаристу пришлось бы объяснять редактору, почему всё это произошло с одним персонажем.

Термен пережил революцию, две мировые войны, сталинскую эпоху, начало космической эры, перестройку и распад Советского Союза.

Он умер в 1993 году, прожив 97 лет.

И даже в старости Термен не оставил попыток заглянуть туда, куда обычному человеку вход закрыт.

В последние годы жизни он серьёзно интересовался крионикой и возможностью сохранить организм при глубоком охлаждении в расчёте на то, что будущая медицина сможет его восстановить.

Термен любил шутить, что бессмертен. Для доказательства предлагал прочитать его фамилию наоборот. Получалось «Термен — не мрёт».

Правда, он всё таки умер. С бессмертием Лев Сергеевич немного просчитался.

И всё же после таких биографий испытываешь одновременно гордость и неприятное послевкусие.

Россия была удивительно богата талантами. И продолжает быть богатой. Здесь рождались люди, способные создавать вещи, до которых остальные страны ещё только добирались. Проблема начиналась там, где талант сталкивался с государственной машиной.

Кого-то отправляли в лагеря. Кому-то приходилось уезжать. Случалось и так, что человек бесследно исчезал. 

А открытия тем временем продолжали жить уже в других странах, на других языках и под другими флагами.

Талантов у страны было много.

Вот только история Термена вызывает недоумение. Зачем человеку сначала ломать жизнь, отправлять его в лагеря, а потом вспоминать, что перед тобой специалист, которого ещё можно использовать?