Почему король в Хативе висит вверх ногами

Города обычно хранят память о правителях в книгах, памятниках и торжественных речах. Хатива выбрала способ выразительнее. Здесь королевскую память хранят вверх ногами.

В музее изобразительных искусств испанского города Хатива висит портрет короля Филиппа V. Причём висит весьма своеобразно. Монарх смотрит на мир вниз головой, а посетители музея смотрят на него вполне нормально. С точки зрения бытовой справедливости композиция выглядит почти безупречно.

История началась гораздо раньше появления картины.

В 1707 году шла война за испанское наследство. Хатива поддержала претендента на испанский престол эрцгерцога Карла Австрийского и оказала сопротивление войскам Филиппа V. После захвата города начались разгром и пожар.

19 июня 1707 года Хатива была предана огню. Жителей депортировали, а сам город переименовали в Сан Фелипе в честь победившего монарха.

Картина появилась позже. Портрет Филиппа V написал художник Хосеп Аморос в 1719 году, то есть через двенадцать лет после пожара. Сам художник вряд ли мог представить, какую судьбу приготовило его творению будущее.

Почти два с половиной столетия портрет жил своей обычной музейной жизнью. А потом в конце 1950-х годов директор музея Карлос Сартуу распорядился повесить его вверх ногами. Получился очень лаконичный способ выразить отношение города к человеку, который когда-то распорядился уничтожить его.

Никаких длинных объяснений. Посетитель входит в зал, поднимает глаза и сразу понимает позицию музея.

Причём портрет никто не портил и краской на нём ничего не писал. Его просто перевернули.

И вот тут особенно прекрасна человеческая природа. Король может умереть, династия может закончиться, политическая карта Европы может несколько раз перекроиться, а у музейного сотрудника всё ещё остаётся возможность сказать своё последнее слово. 

С конца 1950-х годов портрет находится в таком положении почти семь десятилетий. За это время успели смениться поколения, автомобили, правительства, мода, телевизоры и телефоны.

 А Филипп V продолжал спокойно висеть вниз головой и терпеливо ждать каждого нового посетителя.

В 2023 году картину отправили на реставрацию. Работы продолжались почти два года. Специалисты исследовали полотно с помощью инфракрасных и ультрафиолетовых изображений, обнаружили ранее скрытые детали и провели серьёзную очистку.

И вот здесь музейная история приобретает почти комический оттенок.

Реставраторам пришлось работать с картиной практически всё время в том положении, в котором она выставляется. Исключением стало лицо короля, которое реставратировали в нормальном положении по специальным техническим причинам.

Искусство требовало уважения к оригиналу, а местная историческая память требовала уважения к перевёрнутому состоянию.

Есть вещи, которые реставратор просто обязан принимать на веру. Если картина почти семьдесят лет висит вверх ногами, значит, переворачивать её ради удобства реставратора было бы уже каким-то покушением на местную традицию.

В июне 2025 года отреставрированный Филипп V вернулся в музей. Причём именно 19 июня, в годовщину начала пожара 1707 года. Город получил обратно своего самого узнаваемого короля. В привычном положении.

Есть в этой истории удивительная бытовая простота.

Прошло 318 лет.

Человек, который приказал сжечь город, давно стал страницей учебника. Город пережил пожар, восстановился, вернул себе старое имя Хатива и сохранил память о случившемся. А портрет его бывшего хозяина продолжает висеть вверх тормашками.

И, судя по всему, этого оказалось достаточно.