+ 6
В объективе - время: история моего советского фотоаппарата
2 дня назад
Друзья мои, заходите, посидим, поболтаем про старое доброе время. Наверняка у каждого из вас где-то в шкафу пылится какой-нибудь фотоаппарат - и у меня такой есть. Не цифровой, не модный, а самый настоящий советский "Киев". И пусть снимки на нем выходят не такие четкие, как на современных камерах, - зато в них есть душа. Такое вот "живое" фото, понимаете?
Начинал я вообще со "Смены", еще когда в школе учился. Потом в руки попал этот самый "Киев" - и все, прикипел к нему. Расскажу, как мы с другом детства ночами напролет в бане сидели - а там у нас целая фотолаборатория была. Вот это были времена! Сидим, ждем, как проступает картинка: проявитель, закрепитель, промывка... Каждый кадр словно кусочек нашего мира. И так это затягивало, что не замечали, как ночь проходит.
Потом я решил разобраться во всем как следует - книжек по фотографии перечитал гору. Даже цветную печать освоил. Представляете, сам делал цветные фото! Это было настоящее приключение. А сколько негативов за жизнь накопилось - целая груда. И каждый из них - как капелька времени, бережно пойманная на пленку. В них вся атмосфера тех лет, когда фотография была не только нажатием кнопки, а целым ритуалом. Сколько раз на велосипеде в районный центр мотался - за пленкой, фотобумагой, реактивами... Дорога не близкая, а я лечу, будто крылья за спиной: так хотелось скорее все это в дело пустить.
Для меня этот фотоаппарат - не просто железка. Он со мной везде был: и на природе, и на праздниках, и на всяких мероприятиях.Сколько всего он повидал: поля, фермы, скотные дворы, свадьбы, юбилеи... Он мой верный напарник, который всегда был со мной рядом. Каждый щелчок затвора - это мои эмоции, мои воспоминания, целая история. Без него я не смог бы все это сохранить.
А в 90-е вообще случай был - смех и грех. Теща меня в Горький послала линзы купить, а я, не долго думая, вместо линз себе фотоувеличитель "УПА". присмотрел. Ох, и влетело мне тогда от нее! Зарплата - то у меня, работника культуры, была совсем копеечная - всего 105 рублей, когда средняя по стране - 190. Ноя не сдавался, экономил на всем, подрабатывал где только мог - и в школе, и в садике, и в КБО фотографом. Таки накопил 5000 рублей. Вот что значит - гореть своим делом.
Этот "Киев" мне и в работе здорово помогал. Я на нем утренники в садике снимал, мероприятия в СДК, театральные постановки, призывников на проводах в армию.
И каждый раз не просто старался не только нажать на кнопку, а поймать момент: улыбку, взгляд, какое-нибудь маленькое движение, которое обычно и не замечаешь. Эти кадры потом людям радость приносили - они на них себя узнавали, вспоминали что-то свое.
Бывало, конечно, и не все гладко. То фотоаппарат сломается, то линзы почистить надо, то еще какая напасть. Но я с ним бережно обращался, старался не запускать. А однажды у него и вовсе беда случилась - видоискатель диоптрийной наводки сломался. Сам я тут был бессилен, поэтому решился отправить камеру в ремонт на завод "Электронмаш" имени В. И. Ленина - прямо в Киев. Переживал, конечно: все-таки, не просто техника, а почти родной друг.
И приходит посылка. Открываю - и сердце радуется: починили! Да так хорошо, как новенький стал выглядеть. До сих пор спасибо говорю тому заводу - за то, что отнеслись с душой, сделали на совесть. Этот случай мне крепко запомнился: когда люди свое дело любят, это сразу чувствуется.
Позже у меня появился "Киев 6С" - на нем я уже для документов снимал: на паспорт, на удостоверение шофера, на комсомольский билет, на загранпаспорт, для доски почета. Работа, как работа, но и в ней своя прелесть была.
А старый домашний "Киев"сейчас лежит себе тихонько. Как напоминание о тех годах, когда жизнь кипела, когда каждый день был полон дел и идей. Потом пришли "мыльницы", и такие варианты стали никому не нужны. Но для меня он все равно самый дорогой.
Этот фотоаппарат - не просто инструмент. Это часть меня, мой взгляд на мир, моя способность замечать красоту в обычных вещах. С его помощью я смог сохранить столько историй, столько мгновений, которые иначе бы рассеялись, как дым. И теперь делюсь ими с вами, дорогие мои читатели.
Если откликнулось что-то в душе - напишите пару слов в комментариях, расскажите про свои старые фотоаппараты. очень хочется почитать ваши истории. Спасибо, что заглянули!
Как же тепло от таких историй… Сейчас фотографий у каждого тысячи в телефоне, а за каждым снимком будто уже нет той истории.
А тут человек помнит, где достал плёнку, как ждал проявки, как ехал за реактивами, сколько всего пережил вместе с этим фотоаппаратом.
И сам «Киев» уже выглядит как часть семейной истории.
Очень душевно написано, прямо почувствовала атмосферу того времени. Спасибо.
Из всех фоточек моего фотопршлого сейча в смартфоне только фото дедушкиного фотоаппарата:).
У меня, в школе, была Чайка, маленькая, лёгкая (на причерноморских чаек не похожая вовсе:), совсем девчачья.
Иногда папуля позволял "пощёлкать" на свой Зенит! У Зенита были большие, тяжёлые, сменные объективы. Да и сама "тушка" Зениточья весила о-го-го! Папулин фотоаппарат нужно было держать двумя руками: одной "тушку" а второй объектив, совсем как большой, настоящий фотограф:).
А ещё, у меня был самы настоящий фотоувеличитель!
И кюветы, и щипцы, и красна лампа, и фотобачек!
И целая куча самоснятых и самопечатных фотографий черно белых, точнее, несколько огромных коробок, сама уже не помню, от чего.
А потом пришёл плёночный Кодак, и, вытаскивая кассету из нутра "мыльницы", я быстрее неслась в фото салон, чтобы "всех хороших по одной".
"Все хорошие по одной" были цветными! Для них появлялись альбомы с красивыми обложками, стильные рамочки с "ножками" и "на стену".
С приходом цифры, мы перестали усердствовать с распечаткой фото, храним их в устройствах и облаках, теряем физические накопители, забывает пароли от облачных...
В Курске ждёт переезда в Геленджик большущий ящик с прямоугольниками чёрно-белой и цветной памяти, где большинство дорогих моих живы и счастливы:).
Настя! Спасибо за теплые воспоминания! "Виллия", "Смена", "Чайка", "Зенит" - классика. А "Зенит" с его зеркальным видоискателем - это была настоящая гордость. Спасибо, что напомнили об этом прекрасном времени. Фотография на бумаге - особая ценность!
Никогда бы не подумал, что ещё кто-то хранит подобный раритет. Кто знает, может лет через 40 я прочитаю аналогичную статью про цифровые зеркальные камеры и смахну скупую слезу ностальгии.
Ох, как я Вас понимаю, Антон...Спасибо за взаимопонимание. Печально, что уже никогда не увидим творческие порывы в этом направлении. После ваших слов у меня комок к горлу поступил, - правда.
Я так же фотолюбитель, сам изготавливал фиксаж и проявитель, не смотрел в фотомагазинах, всегда имел составляющие, фотоаппарат Зенит ЕТ гелиос 44м
Понятно, Сергей - это подешевле и надежнее, я так считаю. А фотоаппарат мне очень даже знаком. У него зеркальный видоискатель, по-моему.
Все знакомо и близко к сердцу. Были "Киев", "Эликон", "Зенит", "Косина" с трансфокатором 70-210.
Был небольшой темный уголочек в квартире.
"Дети, сейчас фотографии будем делать". И понеслась. Мои девочки, еще даже не школьницы, тащат воду в кюветы, закрывают уголочек, чтобы ни капли света не попадало. И затаив дыхание возле фотоувеличителя, смотрят, смотрят, как проявляется картинка. ...
И сказкой было для школьников увидеть как делаются снимки.
Я тогда работал учителем на Кубани. Фотоаппараты в селе тогда были редкостью. ..
Черно-белые снимки, сделанные тобой- особая редкость.
И все-таки сегодня, нет-нет да и пробую их сделать цветными с помощью ИИ.
А свояк, живущий в Москве, еще хранит "Зенит". И надеется, что вернется время черно-белой фотографии.
Помню такие фотоаппараты, брат тоже занимался фотографией, ванна была постоянно занята, то проявляет, то закрепляет. Бурчал всё время, мыться без света приходилось, сейчас вспоминаешь с улыбкой.
