Май 2026 года. Германия, Франкфурт. Тысячи зрителей. Сотни участников. Судьи в очках, секундомеры, баллы за технику, маршруты с препятствиями.
Эмоциональный накал такой, будто сейчас решат, кому достанется чемпионский кубок мира.
И всё это ради людей, которые скачут верхом на палках. С наклеенными плюшевыми лошадиными головами. Причём живой лошади на мероприятии было примерно столько же, сколько лосося в котлете из гречки.
Добро пожаловать на чемпионат по хоббихорсингу, который прошёл в начале мая в Германии.
Давайте сразу расставим точки над i. Хоббихорсинг - это не детская игра. Господи, а ведь была когда-то. А сегодня официальный спорт. С правилами, дисциплинами, федерациями, налогами и сорокастраничными брошюрами «Этика взаимодействия с воображаемыми лошадьми».
Немцы, как вы понимаете, не умеют делать что-то наполовину.
Участник (обычно взрослый человек, иногда очень взрослый) берёт палку. На палке набитая синтепоном лошадиная голова с милыми ушами и стеклянными глазами. Всадник зажимает палку между ног и… начинает скакать.
Да непросто скакать! Он проходит конкур. То есть прыгает через барьеры, как в конном спорте. Только конь - сосновая рейка из строительного магазина.

Судьи оценивают, как всадник держит спину, как ставит руки, как «лошадь» преодолевает препятствие, насколько выразителен взгляд воображаемого животного. Да-да, есть пункт «артистизм лошади». Плюшевая морда должна показывать характер.
И никто не улыбается. Абсолютно серьёзные лица. Некоторые участники надевают шлемы, бриджи и краги. Всё по чесноку, как на настоящих соревнованиях по выездке.
Один парень, говорят, прошёл маршрут с такой сосредоточенной физиономией, будто брал штурмом Рейхстаг.
А начиналось всё в Финляндии. Там в 2010 году обычная школьница Алиса Аорнимяки взяла игрушечную лошадь на палке и сказала: «А почему бы не попрыгать и не позвать других?». Она начала выкладывать видео в соцсети, собрала вокруг себя таких же единомышленников из долгой финской зимы, когда темно, холодно и сугробы по пояс.
Идея понравилась. В Финляндии хоббихорсинг - это национальный вид досуга у девочек-подростков. Там проводятся свои чемпионаты, даже продаются дорогущие профессиональные палки из карбона.
А потом это "добро" доползло до Германии. И вот тут началось веселье. Потому что финны делают всё с долей самоиронии. А немцы - без.
Если абсурд продолжит набирать скорость (а он продолжит, потому что людям нравится), то нас ждёт, наверное:
Мир изменился. То, что вчера было детской шалостью и весельем, сегодня — олимпийская дисциплина подачи заявки в МОК. В самом деле, если кёрлинг — это спорт, почему скачки на палке нет?
Я, конечно, с этого со всего дико смеюсь. Но если посмотреть на лица тех участников. Они счастливы. По-настоящему. Они не тратят деньги на сено и ветеринара, не таскают тонны навоза. Они просто берут палку, прыгают через барьер и получают золотую медаль. А зрители хлопают. И никто никому не мешает.
Может, это самая правильная терапия против поедающего нас всех цинизма?!
Но почему-то в голове крутятся слова барона Мюнхгаузена: «Все глупости на земле делаются именно с серьёзным выражением лица».
Светлое будущее уже наступило. Точнее, оно прискакало. На палке. И это немного пугает.
И-го-го ребята!
Почему-то сразу несколько произведений навеяла эта новость. И одно из них детская сказка "Голый король". Это когда из всей толпы только у ребёнка хватило смелости выкрикнуть фразу: "А король-то голый!"
Так и здесь все понимают, что люди массово "поехали кукухой", но ни у кого не хватило наглости и смелости это заявить.
А ещё почему-то вспомнился анекдот:
Скачет на лошади ковбой. Впереди вдруг обрыв. Ковбой говорит себе вслух:
- "Я ковбой! Я перепрыгну!", и перепрыгивает на лошади через обрыв.
Скачет дальше. Через какое-то время на пути его встречается большой овраг. Снова ковбой восклицает:
- Я ковбой! Я перепрыгну!, и перепрыгивает.
Скачет дальше. Впереди огромный обрыв между высокими скалами. И снова ковбой восклицает:
- Я ковбой! Я перепрыгну!. Но тут лошадь вдруг внезапно поворачивает голову к ковбою и молвит человеческим голосом:
- Ты ковбой? Ты и прыгай!
Так и здесь. Может быть и хорошо, что вместо лошадей ноги ломают через препятствия люди! Лошадки ничем не провинились. А то часто на скачках через препятствия было больно смотреть как бедные животные падали и ломали себе конечности... Пусть уж лучше люди сходят с ума!